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Réflexions allemandes sur l’idée de
progrès et sur le rôle de la mémoire
dans sa constitution, son évaluation et
sa subversion
Überlegungen über die Fortschrittsidee und die Rolle des Gedächtnisses
Niall BOND
1 Si l’on espère,  en étudiant l’Histoire des idées politiques,  sociales ou économiques en
Allemagne, éclairer non seulement la teneur des idées ou la relation logique qui existe entre
elles,  mais  également  la  place qu’elles  occupent  dans  « la  concaténation  unique  de
circonstances » qu’est, d’après Max Weber, l’Histoire, les pièges d’une telle lecture sont
multiples. Dans le contexte historique des études germaniques en France, Gérard Raulet
nous met en garde contre les risques conjoints d’une réduction de la pensée à des « idées
allemandes » et  d’une « histoire culturelle politisée ».  À l’époque de la République de
Weimar déjà, on déplorait outre-Rhin la tendance des germanistes français à regrouper
sous l’appellation de « pangermanisme… tout et n’importe quoi : le romantisme allemand,
les aspirations allemandes à l’unité et le militarisme »1.  Nous traiterons ici différentes
analyses des sens du concept de progrès élaborées par des auteurs allemands divers, tout
d’abord sans « généalogie, ni téléologie »2, et dans un souci de compréhension et non de
relégation. Ces sources allemandes éclairent, souvent de manière exemplaire, le teneur
du concept de progrès,  les  présupposés logiques qui  le  sous-tendent,  ses  rôles et  ses
récupérations  politiques,  économiques  et  sociales,  ainsi  que  les  conséquences
psychologiques  que  l’intériorisation  de  cette  idée  peut  entraîner.  Elles  aident  à
comprendre le rôle d’une reconstruction de la mémoire dans la destruction du progrès, et
finalement à cerner le rapport nécessaire entre le progrès et la mémoire3. On ne saurait,
en revanche, escamoter, purement et simplement, toute « histoire culturelle politisée »
dans une discussion de l’Histoire des idées en Allemagne.
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2 Il s’agit ici, en effet, de comprendre aussi la réception de l’idée de progrès en Allemagne
dans les interprétations politiques des auteurs allemands de l’après-guerre. Leur récit est
celui d’un Sonderweg dont ils soulignent, avant tout, les périls4. La présente contribution
esquissera également la place de l’idée de progrès dans la lecture libérale allemande d’un
processus que le marxiste Lukács qualifia, après la chute du régime nazi, de « destruction
de la raison »5. À la suite de l’effondrement militaire et moral de l’Allemagne, les penseurs
politiques  de  l’après-guerre  –  Plessner,  von  Krockow,  Sontheimer,  Fraenkel,  Strauss,
Hennis,  Dahrendorf,  Sternberger  –  ont  tous,  chacun  à  sa  façon,  vu  la  négation  du
« progrès » comme facteur majeur dans le rejet allemand du consensus des sociétés de
l’Europe occidentale. L’histoire de cette idée en Allemagne au XXe siècle est aussi celle de
la  perception  de  son  adoption  et  de  son  assimilation,  de  son  utilisation  et  de  sa
récupération, mais devient surtout celle de son refus, de sa répudiation et de sa critique,
face à l’essor de ce concept porteur d’espoirs politiques, économiques et sociaux dans les
sociétés civiles voisines. L’échec du système rationnel et régulateur de la vie sociale fondé
sur  les  institutions  des  « démocraties  occidentales »6 mais  sans  ancrage  dans  une
croyance aux vérités simples7 du Droit naturel8 porteuses de stabilité9 s’est soldé par la
« catastrophe allemande ».  La critique allemande du progrès figure,  chez bon nombre
d’auteurs allemands de l’après-guerre, comme un chapitre de l’histoire intellectuelle du
nazisme. On peut aisément voir que cette lecture limite, voire exclut une compréhension
actuelle et rationnelle des idées allemandes10. Certaines réceptions de l’idée de progrès
sont  occultées ;  en  corroborant  l’hypothèse  réductrice  du  Sonderweg,  on  commet  les
mêmes péchés épistémologiques que les évolutionnistes d’antan.
3 Plus généralement, le propre de l’Histoire étant de mettre en évidence les similitudes et
les différences entre un objet et d’autres, toute Histoire est un Sonderweg. Il existe, outre-
Manche – de l’économiste Smith au sociologue Spencer, en passant par l’historien Buckle
– la conviction que la confiance dans les forces du « progrès » relevait d’un privilège
insulaire ; c’est grâce à la position géographique unique des îles britanniques que leur
société représentait, pour Buckle, la référence pour toute évolution heureuse11. Refusant
d’assimiler cette optique évolutionniste, certains auteurs de langue allemande se sont
employés, au cours du dix-neuvième et au début du vingtième siècle, à décortiquer ces
présupposés dans un contexte d’impérialismes concurrents, dans lequel le « progrès » fût
défini  par  des  auteurs  français  et  anglo-saxons  en  rapport  avec  les  phénomènes
spécifiques  qui  émergeaient  au  sein  de  leurs  sociétés.  Le  projet  de  libérer  l’Histoire
allemande des jugements métaphysiques de l’Europe occidentale a été plus ou moins
abandonné à la fin de la Deuxième Guerre mondiale, pour être partiellement repris plus
tard sous de nouveaux auspices.
4 Cette écriture consistait, en partie, en une revalorisation du retard du développement des
possibilités  matérielles par  rapport  à  d’autres  sociétés  européennes  pendant  l’ère  de
l’impérialisme  européen.  Le  titre  de  l’ouvrage  de  Plessner,  Die  Verspätete  Nation,  est
symptomatique  de  l’importance  que  l’on  attribue,  en  Allemagne,  aux  décalages  par
rapport à d’autres nations européennes dans la centralisation,  l’unification,  la liberté
d’échanges  en  tout  genre  et  la  mise  en  place  de  mécanismes  pour  assurer  une
représentation et un épanouissement de la société civile. Cette tendance resurgit dans la
critique allemande des importations matérielles, symboliques et idéologiques depuis les
balbutiements des sciences humaines chez certains auteurs caméralistes, qui rejettent
très  clairement  la  domination  de  pouvoirs  mercantiles  porteurs  d’une  idéologie  de
progrès teintée d’hédonisme et de tolérance, que ces auteurs interprètent, dès avant les
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Lumières,  comme  symptôme  de  déclin  social12.  (Les  premiers  retranchements
disciplinaires derrière des frontières nationales remontent donc aux débuts d’une science
de la défense des intérêts nationaux.)
5 L’intérêt réel de la critique du concept de progrès en Allemagne relève du fait que, pour
un certain nombre d’auteurs allemands, notamment pendant l’ère wilhelminienne et la
République de Weimar, l’idée de progrès n’était justement pas une « idée allemande ».
L’affrontement actuel des civilisations révèle l’importance récurrente de lectures aliénées
de l’idée occidentale de progrès – extension de la durée de l’existence humaine sous les
auspices d’une amélioration constante du confort de l’individu – à une époque où l’Europe
partage très largement les valeurs de cet hédonisme rationnel.
 
Le progrès comme valeur scientifique et sociale
6 Dans  l’évaluation et  l’auto-définition de  toute  société,  l’idée  de  « progrès »  (que  l’on
retrouve  dans  le  langage  du  « développement »),  était  destinée  à  servir,  depuis  sa
diffusion, de référence floue mais inéluctable à tout territoire et à ses habitants. Elle part
de l’observation de différences dans les niveaux de confort matériel atteint par l’Homme
dans son assujettissement du Monde par la rationalité instrumentale. La recherche des
origines des richesses des nations est rapidement devenue le programme des sciences
humaines dans le cadre institutionnel de  l’État-nation13. Sans que la notion de progrès
soit  explicitée,  le  constat  du  progrès  et  de  son  retard  dans  différentes  sociétés
européennes est une impulsion fondamentale dans la genèse de l’ouvrage Richesse des
Nations d’Adam  Smith.  L’idée  de  progrès  est  ensuite  transposée  de  la  réflexion
technologique et économique à la réflexion sur la société ; les projets de gestion envisagés
par les utilitaristes et les premiers socialistes en Europe furent fondés sur une confiance
accordée au progrès dans la production et la répartition matérielles ; les adeptes du saint-
simonisme et les positivistes de toute obédience célébraient ce concept dans une vision
quasiment  religieuse.  Les  sciences  humaines se  destinaient,  finalement,  à  l’instar  des
sciences naturelles, à retracer les grandes lignes et les chaînes causales de l’évolution
sociale, « die ewig ehernen Gesetze des Sozialen », comme les qualifiera le père fondateur de
la  sociologie  moderne  allemande14,  Ferdinand  Tönnies,  qui  adopte  les  prétentions
méthodologiques du positivisme, tout en se gardant d’intégrer ses biais idéologiques.
7 Si les fondateurs de la sociologie allemande semblent, dans leur ensemble, plus critiques
par rapport au concept de progrès que les premiers grands sociologues français, c’est
parce que leurs paradigmes fondamentaux ont été formulés en prenant en considération
les  conséquences  de  l’industrialisation,  alors  que  la  science  positive  française,  dans
laquelle cette idée a été aussi mobilisatrice, avait un siècle d’avance. La réception, les
acceptions et les recupérations successives du concept de progrès en France, qui avait
déjà obtenu un droit de cité privilégié dans les ouvrages de Condorcet et de Turgot15,
témoignaient de son efficacité idéologique et de son utilité politique, tout comme de son
ambivalence profonde. Si l’idée de progrès est, dans la vie politique, rapidement venue se
substituer aux paroles légitimantes de l’Ancien régime – l’ouvrage de Turgot fut écrit en
l’an  trois  de  la  Révolution  –,  son  réel  pouvoir  social  découlait  des  avancées
technologiques  et  économiques.  Le  progrès,  mot  clef  pour  les  acteurs  de  la  société
industrielle, décrivait d’abord le chemin vers une solution technique permettant de faire
face à un problème ou un besoin précis. Mais appliqué à une société, ce mot désignait un
mouvement général vers la réalisation de valeurs positives définies : dans l’univers des
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valeurs bourgeoises qu’annonçait la Révolution, il s’agissait surtout de celles du confort et
du productivisme, – de l’efficacité et de l’économie de moyens. Cette maîtrise des moyens
et  de  la  compréhension  du  monde  qui  en  découle  sont  de  nature  cumulative.
L’affrontement entre cet idéal et l’appauvrissement réel des couches laborieuses pendant
l’ère de l’industrialisation décrite par Ricardo allait inciter certains à lier ce concept à une
teneur morale ;  il  s’agissait  d’améliorer  les  conditions  de vie  d’une classe  productive
atteinte par des fléaux moraux16.
8 La projection du devenir de la nature décrite par les sciences dures conduira au projet de
cerner l’évolution d’un corps social en tant qu’unité. Cette démarche n’allait pas résister à
une analyse néokantienne, représentant une régression épistémologique par rapport à la
sociologie historique et compréhensive de Montesquieu17. Mais l’œuvre d’Auguste Comte
représente une étape décisive dans le développement des sciences sociales en Europe, et
ses ambitions ont dominé ce champ pendant le reste du dix-neuvième siècle. La tâche
explicite  de  certains  sociologues  allemands  du  vingtième  siècle  était  de  libérer  leur
discipline  des  carcans  méthodologiques  et  idéologiques  qu’elle  avait  hérités  du
positivisme.  Le joug principal  était  celui  des concepts tels  que « progrès »,  comme le
rappelle le titre d’un ouvrage de l’économiste F. von Gottl-Ottilienfeld, Die Herrschaft des
Wortes.  Dans  son Opuscule  de  philosophie  sociale,  Auguste  Comte avait  entrepris  une « 
sommaire appréciation de l’ensemble du passé moderne » : Le progrès dans l’accumulation du
savoir permettait aux « savants » de se substituer à la hiérocratie au moment même où les
« industriels » se substituaient aux guerriers. Comte propose « un prospectus des travaux
nécessaires pour réorganiser la société ». La loi des trois étapes développée ensuite dans
son Cours de philosophie positive est une loi de progrès, et la religion laïque qui devait en
résulter  pour  former  le  consensus  social  est  une  religion  du  progrès  humain  vers
l’excellence. La science sert, lors du passage d’une étape de la conscience à la suivante, de
sage-femme,  et  une  technocratie  aura  la  tâche  d’atténuer  les  souffrances  qui
accompagnent toute transformation sociale. L’évolution est en soi inéluctable, même s’il
existe, entre les peuples, des décalages, que Comte réduira à des différences de race.
9 C’est avant tout en prenant ses distances par rapport aux valeurs progressistes de ce
modèle que la sociologie moderne allemande se définira. Certes, le premier à développer
cette  dialectique  fut  Auguste  Comte,  et  la  crédibilité  de  son projet  intellectuel  allait
souffrir de sa conclusion ultérieure selon laquelle la spiritualité africaine fut supérieure à
celle des bourgeois de l’Europe18. Si cette reconnaissance de l’hétérogénéité des valeurs et
de la possibilité de concevoir des progrès évidents comme symptômes d’un processus de
déclin marquait  la  fin  de  la  sociologie  d’Auguste  Comte,  elle  constituait,  avec  la
publication de Gemeinschaft und Gesellschaft de Ferdinand Tönnies en 1887, le début de la
sociologie moderne allemande. La mise en cause de l’idéologie du progrès imprégnera la
sociologie  allemande  du  vingtième  siècle,  influencée  de  « façon  omniprésente…  et
souterraine »19 par  Gemeinschaft  und  Gesellschaft et  s’opposera  à  la  légitimation  des
pouvoirs laïques d’une société en voie de modernisation, attitude typique de la sociologie
française,  même  jusqu’à  la  troisième  République.  Durkheim  rejette,  dans  l’une  des
premières critiques de l’ouvrage de Tönnies, la lecture du devenir de la société moderne
comme  étant  la  mécanisation  des  communautés  organiques  de  jadis,  proposant,  au
contraire, d’y voir une évolution de structures mécaniques et simples vers des structures
organiques et complexes20. La réception frileuse, voire hostile de la sociologie allemande
en France décrite par Raymond Aron21 témoigne d’une distance et d’un scepticisme tant
idéologique que méthodologique.
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10 Les attaques des philosophes de l’Histoire,  comme Wilhelm Dilthey,  Georg Simmel et
Heinrich Rickert contre les méthodes de la sociologie positiviste, rappelant celles de l’École
historique allemande contre le Droit naturel, accompagnèrent le refus de plus en plus
répandu en Allemagne des valeurs liées à l’idée de progrès. Le scepticisme à l’égard de la
notion de progrès devient général. L’industrialisation a mis en évidence, aux côtés du
progrès,  des  phénomènes  de  décadence,  et  le  « pessimisme »  atteint,  au-delà  de  la
contemplation  esthétique  et  blasée  des  membres  du  mouvement  décadent,  une
population croissante  en  Allemagne.  « Il  n’existe  pas  de  doute »,  selon le  verdict  du
philosophe Wilhelm Windelband dans son discours Pessismismus und Wissenschaft, que
le  pessimisme  a  gagné  une  place  croissante  dans  les  tendances  de  l’évolution
intellectuelle  et  spirituelle  générale  qui  déterminent  et  dominent,  comme
« pouvoirs supérieurs », l’imaginaire et la formation du caractère des individus. Que
l’on lutte contre le pessimisme ou qu’on le partage, qu’on le vilipende ou qu’on le
loue, qu’on le considère comme folie ou qu’on en fasse une religion, il s’agit d’un
fait qu’il faut prendre en compte. Le pessimisme est sans doute l’une des modes les
plus  répandue,  tout  au  moins à  l’intérieur  des  frontières  de  la  vie  culturelle
allemande22.
11 Windelband attribue ce phénomène « de mode » d’une part à l’affectation aristocratique
d’une bourgeoisie de parvenus, d’autre part aux agitations des socialistes. Il existait
des cercles sociaux entiers, où l’on est mal considéré si l’on se déclare satisfait de
l’état du monde,  et  où l’on supporte la misère de l’existence avec un sentiment
partagé de condescendance et avec une expression compatissante de résignation. Il
n’existe rien au monde qui flatte davantage la vanité de l’individu que d’afficher sa
supériorité  non  seulement  par  rapport  à  tout  individu,  mais  par  rapport  à
l’existence et à la vie tout court !… Mais le pessimisme n’est pas seulement une
affaire  d’aristocrates :  on  le  prêche  autant  dans  les  rues  que  dans  les  salons,  il
accompagne  les  agitations  créatrices  de  nouveaux  besoins  dans  les  cercles
laborieux,  donnant  aux  travailleurs  une  conscience  de  l’insuffisance  de  leur
situation réelle, il s’infiltre ainsi, comme morosité et incommodité, dans toutes les
couches de la population23.
 
La réévaluation du progrès dans les sciences
humaines
12 C’est la promesse du progrès qui génère la conscience du déclin.  Georg Simmel allait
développer,  dans  son  essai  Sur  la  question  fondamentale  du  pessimisme  du  point  de  vue
méthodologique, l’idée que le bonheur ne peut être défini que par rapport au malheur et
que toute appréciation d’une prépondérance réelle de l’un ou de l’autre ne pouvait être
que parfaitement arbitraire24. D’autres encore estimaient que la notion selon laquelle le
progrès était une source d’optimisme relevait d’une considération parfaitement creuse de
la psychologie humaine. Les derniers Hommes, avec leur croyance au progrès, étaient
dominés par des soucis de confort d’une part,  par l’efficacité avec laquelle il  arrive à
devenir instrument d’autre part : fallait-il y voir du progrès ? s’était interrogé Nietzsche.
Pour l’économiste et le sociologue Werner Sombart, dans son opposition au système de
valeurs occidentales lors de la Première Guerre mondiale, c’était le « Komfortismus », selon
le  néologisme  de  Sombart,  la  recherche du  confort,  qui  guidait  les  actions  des
« marchands » britanniques, à la différence des « héros » allemands, prêts à défendre des
idéaux25.
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13 Si la perfectibilité suffit encore pour remplir une vie, la perfection atteinte rendrait cette
vie absurde : conclusion qui avait provoqué la crise de sens et la dépression nerveuse
célèbre du plus génial apologiste de l’idée de progrès, John Stuart Mill26. L’idée que le
progrès n’est pas toujours apte à générer du bonheur, mais qu’il peut priver l’individu
moderne de toute satisfaction durable a été développée par Max Weber, – écrivant que
l’Homme de culture moderne meurt « lebensmüde » et non « lebensgesättigt », las, mais non
rassasié de la vie – lorsqu’il distingue entre deux activités dans lesquelles la passion (
Leidenschaft) est canalisée par la discipline (Beherrschung), l’art et la science. Ici, c’est le
progrès qui prive le scientifique d’immortalité.
Au-delà de ces conditions communes du travail  du scientifique et de l’artiste,  la
science est livrée à un destin qui la distingue foncièrement du travail artistique. Le
travail scientifique s’inscrit dans un processus de progrès. Il n’existe pas, dans le
domaine de l’art, de progrès dans ce sens. On ne peut pas dire qu’une œuvre d’art
d’une époque à laquelle on avait acquis de nouveaux moyens techniques ou une
maîtrise des lois de la perspective témoigne a priori d’une supériorité artistique par
rapport à une œuvre dont l’artiste ne disposait pas de ces connaissances techniques
ou de cette maîtrise des lois, pourvu que l’œuvre rende justice aux matériaux et aux
formes, c’est-à-dire si l’objet a été choisi et formé de sorte que d’autres conditions
et  moyens  ne  soient  pas  nécessaires.  Une  œuvre  d’art  qui  est  réellement  un
« accomplissement »  (Erfüllung)  ne  sera  jamais  surpassée,  ni  obsolète ;  chaque
individu peut évaluer sa place à  sa  façon,  mais  personne ne prétendrait  qu’une
œuvre achevée pouvait être surpassée par une autre qui soit également achevée.
Tous ceux qui travaillent dans les sciences savent que le produit de leur travail sera
obsolète dans les 10, 20 ou 50 ans à venir. Voilà le sort, voire le sens du travail
scientifique…27
14 L’idée de progrès comme processus cumulatif du savoir ne revalorise pas l’individu, mais
participe,  au  contraire,  à  la  relativisation  de  sa  contribution  transcendantale  au
patrimoine  de  son  espèce.  « Le  progrès  scientifique  est  une  partie,  la  partie  la  plus
importante,  du  processus  d’intellectualisation  auquel  nous  sommes,  depuis  des
millénaires, assujettis, et par rapport auquel on adopte, de nos jours, habituellement des
positions  extrêmement  négatives »,  écrit  Weber.  L’accumulation  du  savoir  dans  une
société n’entraîne pas une meilleure compréhension individuelle des réalités qui nous
entourent, les « connaissances générales (qu’a l’Homme moderne) des conditions de sa
vie »  étant  sensiblement  inférieures  à  celles  dont  dispose  le  sauvage  de  son
environnement. Le progrès scientifique a simplement permis à l’Homme de croire à sa
capacité de saisir, de manière rationnelle, les régularités qui régissent les conditions de sa
vie.  La  maîtrise  du  monde  dont  se  félicite  l’Homme  du  moderne  n’est  donc  que  la
conviction de pouvoir connaître les règles d’un phénomène, s’il le veut, afin de pouvoir
procéder  à  un  calcul  de  probabilités.  Seulement,  cette  maîtrise  signifie  « le
désenchantement du monde »28.
15 Max  Weber  impose  aux  sciences  humaines  une  conscience  des  positions  de  valeur
implicites dans les termes du discours des sciences humaines. « Omettre de former des
concepts clairs et nets est particulièrement dangereux dans les discussions pratiques de
politique  économique  et  sociale. »  L’emploi  naïf,  dans  les  sciences  économiques,  de
termes  tels  que  « valeur »  ou  « productif »,  qui  ne  résisteraient  à  aucune  analyse
conceptuelle, paraît « incroyable » à l’observateur extérieur29. Le chercheur doit rester à
même de distinguer entre sa description des faits et ses prises de position30.
16 En employant le mot « progrès » pour désigner une évolution sociétale, on adopte une
perspective qui dépasse complètement celle des individus porteurs de cette évolution. Les
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constructions du progrès entraînent les mêmes risques que celles du développement ou
de  l’évolution  –  Entwicklung.  Si  Weber  reconnaît  que  la  construction  d’idéaltypes
d’évolutions  historiques  (Entwicklungen),  peut  être  « d’une  valeur  heuristique
considérable », il souligne le « très grand risque de confusion entre l’idéaltype et la réalité
31. » Il rappelle « que les constructions idéaltypiques d’évolutions et l’Histoire sont deux
choses  qu’il  faut  rigoureusement  distinguer32. »  D’une  « importance  éminente,  voire
unique »,  les  « idéaltypes  deviennent  « dangereux,  dès  lors  qu’on les  imagine comme
forces ou tendances, etc., qui ont une valeur empirique ou même réelle (c’est à dire, en
fait, métaphysique)33. » Ici il se réfère à la téléologie (progressiste) de Karl Marx.
17 Weber intègre dans les sciences de l’Homme le perspectivisme radical de Nietzsche, qui
impose  aux  acteurs  des  décisions  individuelles  fondées  sur  leurs  valeurs  (
Wertedezisionismus). Ces décisions impliquent nécessairement la conscience de l’existence
de coûts : la progression d’une valeur positive implique le retrait d’autres valeurs, et ces
valeurs ne sont pas toujours négatives. Son explication de la montée du capitalisme, « ce
pouvoir le plus fatal de notre vie moderne », servira ici d’exemple.
18 Dans Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, Weber remet radicalement en
cause l’idée reçue libérale que l’ascendance du capitalisme relèverait du progrès de la
liberté  et  de  la  rationalité  des  individus  au  service  de  l’épanouissement  de  l’espèce
humaine. Déjà, l’évolution était loin d’être universelle. Même si « nous nous plaisons à
nous  imaginer »,  écrit-il,  que  les  « phénomènes  culturels »  de  l’Occident  s’inscrivent
« dans  le  sens  d’un  développement  de  signification  et  de  validité  universelles »34,  le
capitalisme n’avait émergé qu’en Occident. C’est cet enchaînement de circonstances uniques,
ce  « So-und-nicht-anders-Gewordensein »  que  la  science  avait  à  rendre  compréhensible.
Weber attribue la montée du capitalisme non à la victoire de l’eudémonisme et du calcul
rationnel de jouissances supérieures ou ultérieures qui incitent les individus à accumuler
des richesses, mais, au contraire, à une conduite de vie ascétique propice à la constitution
de l’épargne et donc du capital. L’individu, dans les sociétés où le capitalisme industriel
progressa  le  plus  rapidement,  ne  connaissait  pas  des  mœurs  plus  libres  que  ses
contemporains. Les fondateurs du capitalisme moderne vivaient dans des sociétés où les
doctrines et les valeurs calvinistes imposaient un contrôle social supérieur à celui des
croyances qu’ils avaient abandonnées ; voilà le motif pour lequel ils se vouent autant,
d’après Weber, au travail, voilà aussi pourquoi ils s’interdisent toute jouissance « sans
inhibition »  du produit  de leurs  efforts.  Cette  explication de l’accumulation originale
derrière le capitalisme représente une mise en cause non seulement des présupposés
libéraux favorables au capitalisme, mais également du pathos moralisateur socialiste qui
lui est hostile. L’appât du gain, moteur du progrès chez Smith, source d’exploitation et
d’aliénation chez Marx, ne joue, dans cette théorie, qu’un rôle subordonné dans la genèse
du capitalisme.  La  richesse  d’une  société  –  qui  n’est  que  le  résultat  consolidé  de  ce
processus  –  apparaît  moins  comme  l’objectif que  comme  l’incidence de  l’activité
économique.  Pour  parler  ici  du  progrès,  il  faut  adopter  une  position  entièrement
extérieure à la perspective de ceux qui l’ont généré. Ce perspectivisme wéberien permet
une  critique  des  doctrines  du  capitalisme  bien  plus  radicale  encore  que  celle  du
marxisme.  Le progrès  économique  est  présenté  comme  résultat  d’une  irrationalité
religieuse, ne correspondant à aucune fin cohérente35, et la société hédoniste issue de ce
capitalisme doit apparaître, aux yeux de ceux qui l’ont engendrée, comme une déchéance.
19 Non  seulement  les  origines  du  progrès  économique,  mais  aussi  l’expression
« scientifique » de l’idée de progrès seront interprétées comme émanant de croyances
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religieuses.  L’économiste ordolibéral  Alexander Rüstow,  réfugié à  Istanbul  pendant le
régime  nazi,  présentera  le  développement  des  croyances  libérales à  l’harmonie  des
mécanismes du marché comme le résultat d’un « mysticisme » :
La prépondérance des sciences économiques dans le système du libéralisme dans
son ensemble était d’abord une conséquence de l’évolution de la pensée, et surtout
de la science : ce fut, en effet, dans la théorie économique que le libéralisme avait
fait des découvertes qui marquèrent l’époque. Ces découvertes sont l’automatisme
de l’économie  du  marché,  l’autorégulation  du  système de  compétition  avec  son
mécanisme d’offre et de demande, et l’harmonie qui se crée, de façon spontanée,
entre l’égoïsme de l’individu et  le  bien-être de tous.  Si  ce fut  le  mérite d’Adam
Smith  de  découvrir  le  premier  cette  loi  économique,  toujours  est-il  que  l’idée
générale  d’une  telle  harmonie  invisible  remonte  à  un  passé  lointain.  Nous
retrouvons,  dans  l’histoire  de  la  philosophie  occidentale,  l’idée  d’une  harmonie
invisible d’abord dans la cosmologie de Pythagore et dans la philosophie d’Héraclite
d’Ephèse,  où  elle  s’applique  déjà  aux  domaines  politique  et  social  (…)  Pour
Héraclite, le logos divin, la raison du monde, pénètre et guide tout, du devenir de
l’Univers jusqu’aux actions des individus. (…) La doctrine de l’harmonie divine a été
adoptée par les physiocrates. Il n’y a pas de doute que la circulation économique de
leur ordre naturel,  qu’ils  s’imaginent comme merveille  de la perfection et  de la
sagesse, remonte aux Stoïques et finalement à Héraclite. Nous retrouvons, en même
temps, une deuxième tendance intellectuelle dans les doctrines des physiocrates. Il
s’agit  du  taoïsme  chinois…  La  doctrine  d’Adam  Smith  de  l’autorégulation  de
l’économie de marché, désormais pilier du libéralisme moderne, est l’achèvement
de  l’idée  physiocrate  de  l’ordre  naturel.  La  « main  invisible »  d’Adam  Smith
contient  clairement  un  élément  du  mysticisme  pythagoricien,  et  l’harmonie
bienfaisante qui guide cette main invisible n’est autre chose que le logos d’Héraclite
et des Stoïques, mêlé au tao de Laotse, mais traduit, par la suite, dans le langage
anthropomorphique chrétien du déisme36.
20 Différentes démarches de compréhension explicative (erklärendes  Verstehen) historique
sont mises en œuvre pour remettre en cause en Allemagne la valeur de l’idée libérale de
progrès,  et  ces  démarches  sont  le  fait  des  libéraux.  Or,  l’idée  semble  fondatrice  du
consensus social de l’Europe occidentale. Après les événements de 1945, c’est cette remise
en cause allemande qui  sera  interprétée comme un irrationalisme et  qui  fera  l’objet
d’explications historiques. La remise en cause fut générale, et même pour certains de ses
participants,  injuste37.  Le  modèle  explicatif  le  plus  souvent  déployé  dans  le  procès
d’intention contre les détracteurs allemands du progrès fut, lui aussi, largement débattu
en Allemagne : il s’agit du concept de « ressentiment », développé par Nietzsche et par
Scheler38.
 
La négation du progrès et la manipulation de la
mémoire
21 La critique du progrès en Allemagne occupe une place primordiale dans l’ouvrage Die
verspätete Nation de Helmut Plessner, conçu entre 1934 et 1935 et publié en 1959 comme
« contribution à l’Histoire du nationalisme allemand »39. Dans sa discussion de ce qui est
« allemand »,  Plessner  se  borne  à  la  « kleindeutsche  Lösung »  de  Bismarck,  c’est-à-dire
excluant  à  la  fois  l’empire  catholique  autrichien  et  l’expérience  suisse  allemande.
L’ouvrage, qui témoigne d’une érudition, d’une subtilité et d’un courage civil admirables,
puise en même temps dans une tradition méthodologique d’essentialisme dans laquelle
l’idée diffuse d’une Volksseele joue encore un rôle, – comme le démontre dès le début du
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livre la mise en exergue d’une citation de l’essai de Thomas Mann,  Deutschland und die
Deutschen, de 1945 :
Eines mag diese Geschichte (der deutschen Innerlichkeit) zu Gemüte führen : daß es nicht
zwei Deutschland gibt, ein böses und ein gutes, sondern nur eines, dem sein Bestes durch
Teufelslist zum Bösen ausschlug40.
22 Le désir qu’exprime le philosophe et sociologue, de retour de son exil aux Pays-Bas après
l’effondrement de l’Allemagne nazie, est de « sauver ce qui est le meilleur du patrimoine
intellectuel  et  spirituel  allemand »,  patrimoine  que  les  Allemands  ne  pourraient
abandonner  qu’en  acceptant  de « se  sacrifier  eux-mêmes41. »  Il  ne  fallait  pas  juger
l’ensemble des forces politiques, religieuses et sociales en Allemagne sans considération
de leur participation ou de leur non-participation à la « situation de 1933 », comme si le
nazisme  n’avait  été  que  l’expression  « d’énergies  sous  tension  dans  un  réservoir
historique,  de  prédispositions  du  caractère  allemand ».  Mais  les  idées  dont  Plessner
retrace les itinéraires ne sont plus de simples « figures sonores de la situation d’excitation
de l’époque » : elles puisent « dans des influences, des traditions et des récits, vrais et
faux,  des  rêves  et  des  attentes42. »  Le  projet  de  Plessner  est  de  sauver  les  traditions
intellectuelles  allemandes  assimilables  à  la  « communauté  de  valeurs »  de  l’Europe
occidentale,  en  évitant  à  la  fois  le  piège  de  la  mise  en  place  d’une  superstructure
idéologique  sur  le  chantier  de  la  reconstruction  matérielle,  telle  qu’il  l’observe  en
l’Allemagne  de  l’Ouest,  et  celui  de  l’adultération  de  l’Histoire  pratiquée  par  les
« matérialistes historiques » de l’Allemagne de l’Est, soucieux de reconstruire le devenir
du national-socialisme comme l’issue logique de tout ordre économique libéral.
23 Le Sonderweg allemand s’explique chez Plessner d’abord par l’absence d’un ensemble de
facteurs qui avaient été fondateurs dans d’autres sociétés civiles en Europe : l’absence
d’une  bourgeoisie  urbaine,  qui,  inspirée  par  les  précurseurs  des  Lumières,  pouvait
envisager des aspirations individuelles dans un cadre institutionnel suffisamment ouvert
pour lui permettre de les développer ;  l’absence d’une unité politique permettant une
réelle  mobilité  des  citoyens ;  l’absence  d’une  Histoire  nationale,  d’un  « âge  d’or »,
comparable  à  ceux des  pays  du « vieil  Occident » ;  l’impuissance dans  le  concert  des
nations  au dix-neuvième siècle  jusqu’à  la  fondation de l’Empire.  Cela  a  provoqué en
Allemagne, après la signature du Traité de Versailles,
un ressentiment national de la disproportion entre sa défaite et sa chute subite
d’une position de grand pouvoir d’une part et le rôle qu’elle avait joué au Moyen
Âge de l’autre, rôle auquel elle n’avait jamais, dans son for intérieur, renoncé.
24 La montée du nationalisme en Allemagne coïncide avec le rejet de Napoléon, qui venait
incarner à la fois la domination étrangère et la volonté d’imposer un progrès rationaliste
43. Dans l’imaginaire des Allemands du dix-neuvième siècle, c’est l’ère du Saint Empire
Romain qui  occupe,  selon Plessner,  la  place  de  l’âge  d’or.  En l’absence  de  véritables
traditions civiles dans une société plus attachée à un esthétisme aristocratique qu’aux
valeurs bourgeoises, les pratiques sociales en Allemagne trouvaient leur justification dans
l’Histoire :
Voilà pourquoi la problématique de l’Histoire et la critique du progrès n’ont été
développées  dans  aucun  des  autres  pays  européens  avec  une  cohérence  aussi
redoutable qu’en Allemagne44.
25 La modernité associée à la France – sous les formes successives de l’État de Louis XIV, des
Lumières, de la Révolution, de Napoléon45 – est perçue, selon Plessner, comme étant la
menace principale  dirigée contre  les  valeurs  anachroniques  des  Allemands.  L’éthique
neutre de la démocratie parlementaire, favorisée en France par l’émancipation de l’État
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laïque  par  rapport  à  l’Église  et  en  Grande-Bretagne  par  le  rôle  que  joue  le  non-
conformisme religieux dans la société, ne trouve pas la même résonance en Allemagne46.
Si  la  prise  de  conscience  de  la  pluralité  de  confessions  en  Grande-Bretagne  y  avait
favorisé le libéralisme, le rôle qu’a joué, depuis la Paix de Westphalie, la Staatskirche en
Allemagne représentait un obstacle au libre jeu des forces religieuses47. En l’absence d’un
débat libre comme le débat théologique en Grande-Bretagne ou le débat philosophique en
France, les Allemands développent ce que Plessner qualifie tantôt de « weltanschaulicher
Ernst », tantôt de « Weltfrömmigkeit »48. Ce sérieux presque religieux dans la réflexion et le
déracinement  par  rapport  aux  traditions  favorise  l’émergence  de  penseurs  aussi
révolutionnaires et dangereux que Kant, Hegel, Marx ou Nietzsche49.
26 Après la Première Guerre mondiale, le scepticisme à l’égard de l’ordre capitaliste et de la
politique impérialiste est attisé en Allemagne par le chômage, la propagande de guerre de
l’Entente, le Traité de Versailles, les réparations punitives et le jeu des coalitions au sein
du parlement de la République de Weimar,  entraînant la « dévalorisation totale » des
« idées de liberté, de démocratie, d’autodétermination des peuples, de progrès et de paix
mondiale, en d’autres termes du système de valeurs de l’humanisme occidental50. » Si,
pendant  cette  époque  de  « désorientation »  et  de  « sensibilité  intellectuelle  aiguë »,
« relativement  peu  d’Allemands  lisaient  les  œuvres  de  Spengler  et  de  Klages,  de
Heidegger et de Carl Schmitt, l’aura de leurs idées a imprégné ce climat d’incertitudes
allemandes51. »
27 L’industrialisation rapide, l’adoption allemande du modèle américain de production ne
s’accompagnèrent pas d’un individualisme de type américain mais d’un renforcement de
la tradition de hiérarchies bureaucratiques et militaires52. La rigidité des structures et la
polarisation des groupes sociaux dans la nation unie ont fait obstacle à la mobilité sociale
nécessaire à la réalisation d’un réel projet de société civile, et l’aspect « parvenu » du
nouvel Empire et de sa population a généré un désir de noyer le caractère « nouveau
riche »  dans  des  traditions  réinventées,  dans  un  « Verlegenheitshistorismus »53,  un
« Historisme d’embarras » destiné à compenser l’insuffisance de pratiques civiques en
Allemagne par les fictions romantiques de la Restauration54.
28 Après le refoulement des valeurs de l’humanisme par la contre-révolution et de l’idée de
progrès par celle de décadence, la philosophie a finalement été refoulée, au cours de cette
modernité allemande, par le matérialisme économique et le matérialisme biologique. Au
XIXe siècle, la conscience de l’athéisme devient générale, au vingtième, c’est la croyance
en l’Homme, en l’Humanisme qui meurt, selon Plessner, dans la conscience publique. Les
nations hautement civilisées qui assistent à ces crépuscules cherchent alors leurs repères
dans  un  autoritarisme  politique,  afin  de  se  protéger  des  conséquences  nihilistes  et
défaitistes qui résultent de ces prises de conscience55.
29 Comme la notion chrétienne de salut  cède,  selon Plessner,  à  l’idée du « Weltgericht »,
l’hégélianisme est, à son tour, refoulé par la croyance au progrès des positivistes et des
saint-simoniens. Cette téléologie, qui permettait à l’individu de la société industrielle de
retrouver  –  dans  une  progression  unilinéaire  de  faisabilités  réalisées  –  une  certaine
assurance,  est  ensuite  remise  en  cause  par  l’affirmation  de  la  relativité  de  toute
configuration historique ; Ranke exprime ce relativisme, lorsqu’il écrit : « jede Epoche ist
unmittelbar zu Gott ». En mal de repères et face à ce relativisme, l’Homme remplit le vide
laissé  par  la  religion  de  jadis  par  la  doctrine  matérialiste  mais  eschatologique  de
l’évolution biologique, doctrine qui, sous forme vulgarisée, justifiera une croyance à la
destinée de la race.  La croyance à l’ethnos se politisera,  selon Plessner,  davantage en
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Allemagne que dans d’autres nations de l’Europe où le demos avait été plus impliqué dans
la mise en place des institutions qui encadraient ses aspirations. Le progrès de l’Homme se
réduit, pour un nombre croissant d’Allemands, à l’expression de la prédisposition de son
arbre généalogique préhistorique56. De fausses mémoires ont été inventées pour mobiliser
la « jeune nation », mémoires d’abord d’une histoire mythique, ensuite d’une préhistoire
fictive, permettant, lors du Troisième Reich, la destruction des institutions de la société
civile qui avaient été créées dans la croyance en un progrès de l’humanité. C’était là une
foi que l’Allemagne, selon la lecture de Plessner, ne partageait pas.
 
Progrès et mémoire dans la pensée de Tönnies
30 Les travaux consacrés en Allemagne aux sciences humaines ont conduit à l’élaboration
d’un certain nombre d’outils et d’hypothèses permettant une réévaluation de l’idée de
progrès. Si cette réévaluation figure chez Plessner comme un facteur parmi d’autres dans
l’effondrement de la démocratie et de l’Etat de droit en Allemagne, il ne discrédite pas ces
outils ou ces hypothèses en tant que tels, et à la différence de Georg Lukács, n’inculpe pas
les  sociologues  allemands,  tous  confondus,  d’avoir  participé  à  la  « destruction  de  la
raison », restant, au contraire, fidèle au principe de considérer la participation ou la non-
participation de ces  auteurs  à  la  « situation de 1933 ».  Les  « influences,  traditions  et
récits » des premiers sociologues allemands s’inscrivent, en revanche, dans l’histoire
culturelle  politisée  circonscrite  par  Helmuth  Plessner.  Je  propose  ici  de relever  les
influences  et  les  récits  du  fondateur  de  la  sociologie  moderne  allemande,  Ferdinand
Tönnies, connu à juste titre pour sa position critique à l’égard du « progrès » et pour avoir
eu une « influence sur la sociologie allemande contemporaine tellement généralisée, que
l’on pouvait croire qu’elle avançait de manière… souterraine »57.
31 Gemeinschaft und Gesellschaft, de Ferdinand Tönnies, a aussi été, à partir de sa deuxième
édition,  l’ouvrage  le  plus  influent  auprès  de  la  Jugendbewegung,  le  mouvement  de  la
jeunesse allemande. C’est dans cet ouvrage qu’apparaît l’opposition paradigmatique de la
sociologie  allemande  entre  communauté et  société,  c’est  dans  cet  ouvrage  que  le  mot
Gemeinschaft est  imprégné  du  pathos  qui  rendait  sa  récupération pour  les  idéologies
conservatrices  et  d’extrême droite  intéressante,  et  c’est  là  que Tönnies  présente son
propre refus trouble de la bürgerliche Gesellschaft58.
32 La position de Tönnies sur l’idée de « progrès » est des plus ambivalentes. L’évolution
moderne représente pour Tönnies à partir des années 1880 jusqu’aux années trente « à la
fois un progrès et un déclin ». Tönnies considère, de façon remarquablement explicite,
l’ensemble de cette évolution – « die ganze Entwicklung » – comme étant simultanément en
progrès et en déclin constant » (« in beständigem Fortgange zugleich und Untergange begriffen 
»)59. Dans cet amalgame, il n’y a pas de distinction claire entre les valeurs ascendantes
qu’il estime positives et celles qu’il juge négatives, mais le pathos du langage qui traverse
l’œuvre permet d’en dégager une idée. Dans une lettre envoyée au philosophe Paulsen
pendant la gestation de son ouvrage, Tönnies reconnaît que sa pensée est romantique, et
que c’est dans le Moyen Âge qu’il retrouve « l’âge d’or » de son peuple60. La théorie qu’il
développe  est  ainsi  un  diagnostic  de  l’intellectualisation  et  de  la  rationalisation
progressives de la société, et avant tout une théorie volitive de l’aliénation progressive des
Hommes par rapport à leur nature. Le Kürwille, un type – Tönnies allait le qualifier plus
tard de Normalbegriff – de « volonté » qui désigne à la fois le libre arbitre et la raison
instrumentale  et  calculatrice  qui  domine  dans  la  société  moderne,  refoule
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progressivement  le  Wesenwille,  la  volonté  essentielle,  organique,  typique  des
« communautés »  d’antan.  Si  la  volonté  essentielle  –  notion  reprise  plus  tard  par
Heidegger – est alimentée par la mémoire (Gedächtnis) de l’appartenance organique à un
être ensemble qui relie ses membres, le Kürwille, qui focalise les individus sur des objectifs
matériels projetés dans l’avenir, les divise.
33 La notion de la mémoire joue ainsi un rôle clef dans une revalorisation de toute valeur
matérielle qui précède le « progrès ». La volonté essentielle est enracinée dans le plaisir, le
fait de s’habituer, et la mémoire (Gefallen, Gewöhnung, Gedächtnis).
die individuellen Dispositionen und Fähigkeiten (sind) … höchst verschieden und
mit der gesamten Konstitution des Leibes und Geistes, wie sie durch alle Erlebnisse
und  Erfahrungen  hindurch  sich  ausgebildet  hat,  verwachsen,  weil  daraus
hervorgegangen61.
34 « Les occupations habituelles qui incombent (à l’individu), donc ses tâches et ses devoirs,
deviennent le centre de ses activités mentales.  La mémoire (Gedächtnis)  est  donc une
forme de la volonté essentielle, puisqu’elle est le sens du devoir, … on garde le souvenir
de ce que l’on a appris, vécu, pensé comme un trésor62. » La mémoire est la source du
devoir, de la vénération, et de la création artistique et musicale ; elle représente, au-delà
des  liens  avec  les vivants,  des  liens  avec  les  morts  eux-mêmes,  que  l’on  continue  à
connaître et honorer63.
35 La position de l’idée de la mémoire dans l’appareil  conceptuel de Tönnies permet de
développer une théorie de l’aliénation de l’Homme par rapport à ses propres valeurs ;
c’est ici que nous trouvons l’épicentre et la profondeur de la pensée de Tönnies. Si la
volonté essentielle valorise les objets qui  « plaisent » instinctivement,  tout désir  d’un
objet issu du « progrès » matériel doit paraître chimérique, puisque sans enracinement
dans le plaisir instinctif, les habitudes ou la mémoire. Donc sans valeur « essentielle » : on
ne peut vouloir des objets nouveaux, inventés d’abord et surtout pour atteindre d’autres
fins ultérieures, que de façon « arbitraire ». Cette critique vaut autant pour la production
que pour la consommation : si un individu peut, dans le perfectionnement de son art,
progresser, la valeur de sa création réside dans les références au passé et dans l’unité de
l’acte de la création avec ce passé, ne dépendant pas, d’ailleurs, tant de sa perfection que
du degré auquel la création même reste en harmonie avec son devenir organique.
36 Ce  rôle  que  joue  la  mémoire  dans  la  détermination  de  ce  que  l’on  veut  permet  au
philosophe normatif qu’était  Ferdinand Tönnies de proposer des critères objectifs  pour
établir  la  valeur de  tout  objet  pour  les  individus  (toujours  en  tenant  compte  de  la
subjectivité individuelle issue des prédispositions et du vécu). C’est ainsi que le scientifique
empirique qu’était  Max  Weber  se  voyait  obligé  de  demander  à  Tönnies,  dans  leurs
échanges  au  moment  de  l’institutionnalisation  de  la  sociologie  en  Allemagne,  si  son
concept de Wesenwille ne contenait pas éventuellement des « jugements de valeur »64.  Le
rôle qu’il attribue à la mémoire dans la définition de toute valeur – éthique, esthétique,
matérielle – permet à Tönnies de rejeter le « progrès » dans les domaines technologique,
industriel  et  commercial  comme  principe  fondateur  de  valeurs  humaines,  en
développant, plus profondément que ses prédécesseurs et que ceux qui l’ont suivi, à la
fois l’idée marxienne de l’aliénation inhérente au processus de production capitaliste, et
l’idée qu’allait promouvoir surtout Galbraith que les besoins du consommateur moderne
sont créés et manipulés à la suite de percées technologiques dans une logique de pur
profit.
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37 Dans le domaine de la production, la position de la mémoire chez Tönnies impose la
relativisation de tout progrès matériel : le bonheur que poursuit l’Homme moderne lui
échappe dès lors qu’il s’engage dans ce processus. Tönnies a la spécificité remarquable,
dans ce contexte allemand, de relativiser les croyances progressistes de l’eudémonisme à
partir  d’une  perspective  eudémoniste.  En  dépit  des  conséquences  apparemment
conservatrices  de  cette  conception  de  l’esprit  humain,  Tönnies  ne  succombe  pas  au
passéisme,  mettant  en  lumière,  au  contraire,  les  libertés  de  l’esprit  qu’entraîne
l’évolution moderne dans sa théorie volitive. Tout comme la mémoire, expression de la
volonté essentielle (Wesenwille), est à la base de l’art – expression d’une volonté artistique
transmise et reçue qui puise dans le passé –, le concept, expression du libre arbitre (Kürwille),
est  à  la  base  de  la  science,  apte  à  définir  ses  propres lois, dirigée  vers  l’avenir,  et
infléchissant l’opinion publique65.  Certes, la montée de la volonté arbitraire fausse les
besoins de l’homme, comme le laisse sous-entendre la citation de Jacob Böhme mise en
exergue dans la théorie volitive de Tönnies : « Der Wille ist die Wurzel der Bildnis. Ein falscher
Wille zerstört die Bildnis »66. Mais elle permet également l’évolution de la conscience et de la
liberté de l’esprit.
38 Tönnies affirme que le processus de rationalisation qu’il décrit représente une évolution
linéaire, et qu’il ne pouvait même pas concevoir, avant l’effondrement de la République
de Weimar, l’élimination des acquis de la science, de l’État de droit et de la démocratie de
la vie moderne ; Tönnies est avant tout, comme en témoigne son ouvrage Fortschritt und
soziale  Entwicklung,  publié  en  1926,  un  progressiste  mal  compris  par  ses  adeptes67.  Il
déclare, dans son autobiographie, que l’on ne pouvait que défendre ce modernisme, en
dépit de toute conscience de la tragédie de l’évolution68. C’est la tradition du positivisme
qui l’immunise contre toute idée de restauration radicale, et la tradition du Droit naturel
qui lui sert de repère éthique :
Le vieux souvenir d’un droit communautaire « né avec nous », sommeillant comme
un grain de  blé  dans  une momie,  susceptible  cependant  de  se  développer,  s’est
maintenu dans l’âme populaire. Compris comme l’idée même de la justice, le droit
naturel est, en effet, une possession éternelle et inaliénable de l’esprit humain69.
39 Si certains ont pu lire cet extrait comme expression du désir de la restauration d’une
communauté (Gemeinschaft), une lecture précise des textes impose une autre conclusion.
L’opposition de Tönnies au nazisme n’a pas été une inimitié politique accidentelle ; elle
est,  au  contraire,  liée  à  sa  théorie  et  à  ses  projets  intellectuels  initiaux.  Son « droit
communautaire » est avant tout un droit naturel post-libéral destiné à pallier les déficiences
du droit sociétaire du libéralisme70. Si la mécanisation de tout espace humain représente
un  appauvrissement  de  valeurs  intérieures,  l’individu  de  la  société  émergente  peut
trouver dans une lutte pour la juste répartition des valeurs extérieures qu’entraîne le
« progrès » un sens social et une source de renouvellement de la solidarité humaine. Le
créateur de ce progrès extérieur est, chez Tönnies, le prolétariat, privé, dans la société
capitaliste,  de la jouissance des valeurs qu’il  a créées.  Tönnies s’engage aussi  dans le
mouvement coopératif, préconisant une démocratie libérale et sociale dotée d’un Etat-
providence avec des espaces libres pour l’expression spontanée d’une solidarité sociale.
C’est une vision qui s’oppose à tout dirigisme étatique homogène visant une quelconque
restauration de la communauté (Gemeinschaft). De telles tentatives marqueraient, selon
une prophétie tönniessienne annonçant le totalitarisme, qui paraît remarquable pour un
auteur  de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  « la  fin  de  la  société  tout  entière  et  de  sa
civilisation »71.
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40 En lisant l’histoire culturelle politisée de Plessner, il serait facile d’oublier qu’il y avait
aussi un progressisme allemand, progressisme qui s’exprime dans le rôle que joue l’Etat
wilhelminien dans  la  promotion de la  technologie  ou dans  le  titre  de  l’organe de la
démocratie sociale allemande, Vorwärts72. Si Tönnies partageait encore la croyance à un
progrès  économique  et  social,  sa  position  reste  aussi  ambiguë  que  la  collocation  « 
bürgerliche Gesellschaft », une expression qui correspond à la fois à l’idée de la « société
bourgeoise » et de la « société civile »73, le lexique allemand ne permettant pas d’exprimer
une adhésion à la société civile,  tout en affirmant des réserves par rapport à la société
bourgeoise. La réussite du malentendu de Gemeinschaft und Gesellschaft74 est partiellement
due à l’hétérogénéité des composants sémantiques de ses concepts.
41 Certes,  d’autres  idéologues  de  la  communauté  ont  désiré,  pendant  la  période
weimarienne, substituer aux structures libérales de la République un régime autoritaire.
Le  fait  de  libérer  le  peuple  des  institutions  d’un  régime  républicain  de  provenance
étrangère  et  de  lui  imposer  l’adhésion  à  une  communauté  raciale  sous  des  auspices
vitalistes pouvait signifier pour certains la libération du joug de la responsabilité des
individus, abandonnés par l’Histoire à leur seul libre arbitre75. Les intentions de Tönnies
furent autres. Les critiques de droite de Weimar qui dénoncèrent Tönnies à cause de son
adhésion  aux  doctrines  de  la  tradition  libérale  et  positiviste  de  l’Europe  occidentale
avaient davantage raison que les critiques libéraux d’après-guerre qui le dénoncèrent à
cause de la récupération nazie de son concept de Gemeinschaft. Son aveu –
Quelques-uns disent que ce fut le succès de ma théorie de la communauté (…) qui
inspira l’idéologie nazie, et il y a quelques raisons à cela76
42 ne s’adressait pas à des sociologues ou à des historiens des idées, mais à son fils aîné. A-t-
il  éprouvé  le  besoin,  après  de  longues  années d’absence  à  la  suite  d’une  aliénation
précoce, d’exprimer un regret, tout en affirmant, en même temps, le rôle social durable
de sa pensée au moment où il est, lui-même, radié de la fonction publique à cause de sa
résistance  contre  la  montée  du  nazisme77 ?  Certes,  Tönnies  a  légué  à  la  sociologie
allemande un regard critique sur les coûts du rationalisme qui domine progressivement
tous les champs de la vie moderne. Mais ce processus lui semble en soi inéluctable, et
surtout : aucune communauté véritable ne peut être créée en faussant la mémoire. Pour
Tönnies,  le  nazisme  ne  représentait  ni  un  projet  de  solidarité,  ni  un  retour  à  la
Gemeinschaft, mais une rechute dans la barbarie. Il se sert, dans une déclaration lue à un
Congrès  de  sociologues  à  Prague  en  1935,  de  la  dialectique  hégelienne  dans  une
perspective optimiste : le libéralisme ne pouvait être que simplement « aufgehoben », –
hégelianisme qui suggère que la suppression (Aufhebung) du libéralisme était de nature
transitoire,  lui  permettant  de  se  dépasser  (aufheben)  dans  un retour  inéluctable78.  La
création  et  la  manipulation  d’une  mémoire  mythique  pour  le  peuple  allemand  ne
changeant  rien à  la  nature du régime nazi,  Tönnies  ne  se  lassa  pas  de  le  dénoncer.
L’Histoire de la science en Allemagne retient que ce fut l’un des rares sociologues de
l’époque à résister.
 
Progrès et mémoire en allemand
43 La notion de progrès s’écrit sous différentes formes en allemand. Elle se traduit, le plus
souvent, par le mot « Fortschritt », mais on la retrouve aussi dans les termes « Fortgang »
ou  « fortlaufend ».  La  polysémie  du  préfixe  « fort »  est  plus  présente  dans  ce  lexique
allemand que dans le mot « progrès » ; il désigne à la fois « à l’avant » ou « vers » d’une
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part et « à partir de » de l’autre. Dans l’évaluation du devenir d’une société, les processus
de progrès – dans le sens de « à l’avant » ou « vers » – ne peuvent être constatés que du
point de vue des historiens qui décideront, dans un futur lointain, quel sens le tribunal du
monde (« Weltgericht ») aura attribué aux événéments et aux actions des Hommes. Ici,
c’est la fin de l’évolution qui sert de repère pour le jugement,  et en ce sens,  la force
majeure, « die höhere Gewalt », détermine, plus que les Hommes qui agissent, quel « progrès 
» auront produit, pour un observateur quelconque de l’avenir, leurs actions. La mémoire
sélective est définie par les valeurs de cet observateur.
44 Mais  le  progrès  peut  également  être  conçu  dans  le  sens  de « à  partir  de ».  Ici,  nous
adoptons la perspective des acteurs en amont d’une concaténation de circonstances. Leur
souci est de partir d’une situation présente – par la réflexion, la construction, l’invention
ou  la  lutte.  Certes,  ils  connaissent  leurs  motifs,  que  l’historien  doit  s’efforcer  de
comprendre. Mais ils ignorent l’issue de l’Histoire. Ici, le progrès, le Fortgang n’est autre
qu’un « Ausgang » dans le sens de la définition kantienne de « Aufklärung » – « der Ausgang
des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit »79, le départ d’une tutelle dont on
porte  une  part  de  responsabilité.  L’idée  de  « selbstverschuldete  Unmündigkeit »,  de  la
culpabilité  de  l’Homme  par  rapport  à  sa  propre  sujétion,  présuppose,  elle  aussi,  un
moment de choix, celui de l’abandon de la liberté.
45 La mémoire véridique ne suscite pas l’espoir de restaurer un Vécu de jadis, réel ou fictif :
comprendre le passé, c’est comprendre qu’il est passé. Elle permet simplement de saisir
l’abstraction essentielle : qu’il y a eu, au passé, un état autre que celui du présent, et qu’il
est  possible,  en  agissant,  de  changer –  ni  plus,  ni  moins.  Ce  ne  sont  ni  les  sirènes
promettant des avancées matérielles, ni les visions concrètes de gloires imaginées d’un
passé lointain, qui incitent ceux qui résistent à prendre sur eux d’endurer les périls d’une
traversée du désert vers un progrès de l’esprit, vers la liberté : leur destinée est tout autre
que certaine.  Leur  disparition définitive  dans les  sables  ne change en rien la  nature
progressiste de leur choix.
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RÉSUMÉS
La montée singulière de l’idée de progrès et son évolution en Europe se décline différemment
selon  les  cultures  nationales ;  mais  rares  sont  les  concepts  qui  induisent  autant,  de  part  et
d’autre,  des  comparaisons  entre  les  États-nations,  rares  aussi  des  notions  autant  fondatrices
d’identité, porteuses d’espoirs et inspiratrices d’actes. Le retard de l’Allemagne souligné par H.
Plessner par rapport aux « évolutions » ou au « développement » que les idéologies dominantes
du progrès estiment désirables, est déterminant dans la définition des valeurs et des aspirations
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dans  les  pays  germanophones.  L’un  des  avantages  de  l’Histoire  des  idées  allemandes,  du
caméralisme à l’unification de l’Empire et au-delà, demeure l’optique radicale qu’adoptent, dans
l’observation des centres du pouvoir et des institutions dans les pays occidentaux voisins, des
auteurs  conscients  de  leur  position  périphérique.  La  discussion  tantôt  logique,  tantôt
psychologique de Max Weber sur l’application de l’idée de progrès aux productions artistique et
scientifique révèle les faiblesses de cette idée dans sa dimension existentielle, et son analyse de la
genèse de la  forme sociétale  dominante,  généralement considérée comme l’issue du progrès,
présente l’apogée d’une eschatologie progressiste comme simple effet pervers des actions de ses
géniteurs. L’anthropologie d’inspiration mystique de Tönnies, qui permet de redéfinir la réussite
d’une action selon des critères intérieurs, sert à élaborer une critique des idéologies du succès
extérieur. La récupération de la notion de progrès par un certain scepticisme allemand pendant
l’époque  la  plus  noire  de  l’Histoire  intellectuelle  allemande  n’affaiblit  en  rien  le  potentiel
libérateur  des  critiques,  entre  autres  libérales,  de  l’héritage  libéral  européen  exprimées  en
Allemagne ; elle ne devrait pas l’occulter non plus. Le développement de l’idée de progrès à partir
d’expériences allemandes et de la langue allemande entre dans un patrimoine intellectuel plus
vaste, patrimoine auquel l’Homme peut puiser, dans la production consciente de sa réalité et de
ses perceptions.
Das einzigartige Aufkommen der Fortschrittsidee und ihre Entwicklung im gesamteuropäischen
Zusammenhang  ist  national  differenziert  zu  begreifen ;  wie  kaum  ein  Begriff  führte  und
verleitete  dieser  zu  Vergleichen zwischen Nationalstaaten,  wie  kaum eine  Idee  stiftete  diese
hoffungstragende  und  handlungsleitende  Idee  Identitäten  im  Verlaufe  der  Moderne.  Ein
entscheidendes Moment in der Bestimmung gesellschaftlicher Wertungen und Bestrebungen im
deutschsprachigen Raum bildet die von H. Plessner unterstrichene Verspätung Deutschlands in
den « Entwicklungen », welche die führenden Fortschrittsideologien des westlichen Europas als
Wünschbarkeiten hervorhoben. Somit liegt ein Vorzug deutscher Ideengeschichte schon bei den
Kameralisten und über die Reichsgründung hinaus in der periphären und dadurch radikalen Sicht
ihrer Träger gegenüber den Machtzentren und den Institutionen der westlichen Nachbaren. Max
Webers  logische  und  psychologische  Auseinandersetzung  mit  der  Anwendung  der
Fortschrittsidee auf die Bereiche der Kunst und der Wissenschaft  legte ihre Schwäche in der
existentiellen Sinngebung bloss, und seine Analyse der Genese der Gesellschafts form, die man
gemeinhin als Ergebnis des Fortschrittes ansah, stellte jene eschatologische Höhe als perversen
Effekt  dar.  Das  ideologiekritische  Potential  der  Kupplung  vom  Erfolgsurteil  an  Kriterien  der
Innerlichkeit  wurde  in  einer  mystisch  inspirierten  Anthropologie  von  Ferdinand  Tönnies
entwickelt. So entkräftigt die Vereinnahmung der Fortschrittsskepsis während der dunkelsten
Kapitel  der  deutschen  Ideengeschichte  mitnichten  das  befreiende  Potential  u.a.  liberaler
deutscher  Kritiken  am  liberalen  Vermächtnis  Westeuropas,  und  sie  sollte  sie  auch  nicht
überschatten.  Die  aus  deutschen  geschichtlichen  Erfahrungen  und  sprachlichen  Formen
speisende Fortentwicklung dieser Idee gehört zu einem allgemeineren Besitz des Menschen in
der bewussten Gestaltung von seiner Wirklichkeit wie von seiner Wahrnehmung.
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